-Không lẽ nó dám đi theo trai? Aishi. Bảo ơi là Bảo. Đừng suy nghĩ nữa.

Bảo vò đầu, bức tóc. Anh bị Nam làm cho đứng ngồi không yên thế này đây. Cô mà biết bộ dạng này của anh chắc chắn sẽ cười vào mặt anh đến chết mất. Hình ảnh cậu trai tóc nâu hôm trước đứng nhìn vào cửa hàng hiện lên trong đầu Bảo, em gái anh có cái đầu thông minh nhưng nó lại trì trệ ở khoảng tình cảm. Nếu cô bị người ta dụ dỗ làm bậy bạ thì sao đây? Nghĩ nữa chắc đầu Bảo nổ tung mất, anh quyết định không đợi Nam nữa, đứng dậy bỏ lên phòng.

-Hai ơi, em về rồi!

Bảo có nghe nhầm không nhỉ? Là giọng Nam, nhưng sao không phải là líu lo oanh vàng như mọi ngày? Anh xoay người lại, hình như anh bị ảo giác rồi thì phải. Trước mặt anh, Nam đang tiến lại gần. Bộ áo dài trắng lấm lem bùn đất, đầu tóc rối bù ướt mồ hôi. Tay xách đôi giày trượt, tay còn lại lôi chiếc ba lô xoèn xoẹt trên sàn nhà. Khuôn mặt cô đầy nước. Nam đứng trước mặt Bảo, thật gần nhưng không phải là Nam mà anh biết. Hình như cô đang khóc, trên gương mặt tròn trịa kia là nước mắt chứ không phải mồ hôi.

-Hai ơi! Em là kẻ- sát- nhân phải không?

Chỉ kịp hỏi Bảo như thế rồi Nam ngã xuống sàn, chìm vào trạng thái mê man.

……..

Cả đêm, Bảo thức trông nom Nam, cô sốt rất cao và vẫn chưa tỉnh lại. Ông Lâm cũng canh chừng bên cạnh, không rời nửa bước. Lúc Nam ngất đi, Bảo không biết phải làm thế nào. Anh đứng như trời trồng một lúc lâu rồi mới chạy sang nhà hàng xóm nhờ bà dì tốt bụng thay quần áo giúp cô. Rút nhiệt kế ra khỏi người cô nhóc đang nằm thiêm thiếp, 39 độ vẫn còn ít. Bảo nhìn ông Lâm day day thái dương, khẽ thở hắt ra, anh đành phải bỏ hết bài tập của ngày mai vậy.

-Ba lên phòng con ngủ đi. Nhìn ba mệt lắm. Để con lo cho Bơ được rồi.

Ông Lâm nhíu mày, Bảo gật đầu để ông yên tâm. Nặng nề từng bước lên cầu thang, ông không quên nhìn xuống trông đứa con gái yêu của mình lần nữa. Bình thường Nam rất khỏe mạnh, không khác gì con trai, nhưng lần này lại đổ bệnh khiến ông thật sự lo lắng. Còn lại mình Bảo ngồi trên ghế, thỉnh thoảng anh lại thay khăn ướt chườm lên trán cho Nam. Chỉ sau một ngày nhìn cô ốm hẳn, mệt mỏi và mất sức nên cô còn hôn mê chẳng biết khi nào tỉnh lại.

Nam nằm trên tấm đi-văng nhỏ phía sau chỗ kho bánh mì, đôi hàng lông mày nhíu lại, hình như trong giấc mơ cô gặp phải chuyện không vui. Bảo thở dài, anh nhìn cô thật lâu, có phải anh đã quá vô tâm với cô nhóc này? Hơn 17 năm trước, Nam chỉ là đứa trẻ sơ sinh còn đỏ hỏn khóc oe oe trên tay ba anh, cô đâu biết gì? 17 năm, sống với thái độ hờ hững, lúc thì nổi nóng khi thì mắng chử.i của ông anh vô trách nhiệm này, hẳn là một điều không dễ dàng với Nam.

Bảo còn nhớ lúc Nam mới bập bẹ biết nói, cô đã gọi anh rất nhiều. Căn nhà thiếu vắng bàn tay của người vợ, người mẹ trở nên bề bộn và ngổn ngang những lo âu. Không có người chăm sóc Nam, ông Lâm vừa lo làm ăn vừa trông nom cô là điều không thể. Giao cô cho ông anh hơn mình 4 tuổi này càng không có kết quả khả quan. Bảo ghét Nam, nói thẳng ra là như vậy. Anh đã mặc kệ cô bò lê bò lết đến chỗ ổ kiến rồi bị chúng đốt đến sưng phù bàn tay. Anh đã bỏ cô một mình với mớ đồ chơi mà ông Lâm mua về, còn mình thì tung tăng với mấy thằng nhóc gần nhà.

Nam lớn hơn một chút, lạch bạch đi theo sau Bảo và gọi anh còn nhiều hơn trước. Thời gian đó, ông Lâm bận bịu với xưởng bánh càng vắng nhà nhiều hơn, cô chỉ còn biết bám theo anh trai mình. Có những bữa cơm, Bảo chỉ xới cho Nam một chén rồi bỏ mặc cô tự sinh tự diệt với chén cơm của mình. Đôi mắt đen thơ ngây của Nam cứ giương lên nhìn Bảo và mỉm cười với anh thật tươi tắn. Anh ghét chúng, ghét tất cả những gì thuộc về Nam. Chính bản thân Bảo cũng không biết tại sao lúc đó anh lại ghét cô đến vậy.

Lên 6 tuổi, Nam bắt đầu đi học, Bảo còn nhớ chỉ vì anh không chịu dạy cô học cách trượt patin mà cô đã phải vất vả rất nhiều. Cô tự học, bằng chính sức lực của mình khiến anh khâm phục. Bảo càng không chỉ dạy Nam lại càng muốn học, cô muốn theo kịp anh mặc dù anh luôn tìm cách bỏ cô lại phía sau đoạn đường. Lên cấp 2, hai anh em học cùng trường. Bảo đã giã từ với đôi giày trượt, anh chuyển sang đi xe đạp. Còn Nam vẫn thế, vẫn lông bông với quả đầu con trai mà vì Bảo mới có được.

Anh vô tình khám phá ra cái bí mật của nhiều năm về trước, bí mật về sự ra đi của mẹ mình. Ghét Nam, thì ra đó không chỉ là bản năng vốn có, tận sâu trong thâm tâm Bảo vẫn nung nấu sự thù ghét cô ngay từ ngày đầu. Bảo không thích Nam nuôi tóc dài, như thế sẽ làm anh nhớ đến mẹ. Nam càng lớn càng giống với bà Doanh, mặc dù anh chẳng thể lí giải vì sao như thế. Bảo cắt tóc của Nam, từ năm 10 tuổi đã không còn thấy cô bé dễ thương với mà lúm đồng tiền và hai bím tóc xinh xinh nữa.

Nam thay đổi hẳn. Nghịch hơn, cứng đầu hơn và …. con trai hơn. Nam xếp tất cả váy đầm ba mua vào thùng giấy, mang sang nhà hàng xóm cho mấy đứa bé gái nhỏ tuổi hơn mình. Rồi lại lôi những thùng quần áo cũ của Bảo ra, xếp lại vào tủ của mình. Nam bắt đầu chứng tỏ mình là một cô gái cá tính không thua gì bọn con trai. Lên cấp 3, Bảo bắt đầu giao du nhiều hơn với thế giới bên ngoài, anh có bạn gái và chăm chút đến bản thân nhiều hơn. Có một khoảng thời gian, Bảo đã tưởng mình bỏ quên Nam ở đâu đó mất rồi. Cho đến một ngày Nam chính thức trở thành thiếu nữ.

Đó là một ngày mùa đông, khi Bảo học 12 còn Nam vừa lên lớp 8. Cái thứ mà y học gọi là hiện tượng kinh nguyệt đã biến Nam trở nên lạ lẫm hơn rất nhiều mặc dù bề ngoài vẫn con trai như vậy. Lúc đó Nam đã không ngại ngùng mà cầm cái quần chíp bé xíu chạy khắp nhà la toáng lên “có rồi, có rồi”. Đến khi Bảo đứng trước mặt, cô mới thôi la hét và khóc bù lu bù loa lên. Bảo chợt mỉm cười, em gái anh ngốc nghếch vậy đó. Còn hét thẳng vào mặt anh rằng: “Hai đi mua bờ- vờ- sờ cho Bơ” nữa chứ.

Giai đoạn nước rút của năm 12, Bảo gặp phải cú sốc lớn, anh chia tay cô bạn gái, rồi lao đầu vào ôn thi, học nhiều đến nỗi có hôm thức trắng đêm. Đỗ vào một trường đại học danh tiếng không phải chuyện dễ. Sở dĩ Bảo chọn Sư phạm cũng vì Nam, có lần anh tình cờ nhìn thấy trong vở của cô có ghi thế này “Làm giáo viên có rất nhiều cái lợi, được nhận nhiều quà vào ngày 20-11, mở lớp học thêm kiếm chác chút tiền ngoài giờ dạy chính thức ở trường, già rồi lại được có lương hưu nữa. Phải anh Hai cũng làm giáo viên thì tốt biết mấy. Mình sẽ được dịp khoe với đám bạn, mình có anh Hai đẹp trai lại là thầy giáo phong độ anh tuấn nhất trường. Tụi thằng Hòa, thằng Nghiêm sẽ phục mình sát đất”.

Chỉ vậy thôi mà trong đêm cuối cùng làm hồ sơ đại học Bảo đã thay chữ “Kinh Tế” bằng chữ “Sư Phạm”. Bảo cũng biết với học lực của Nam có thể thi đỗ Chuyên Trần Đại Nghĩa, hoặc như Chuyên Lê Hồng Phong, đó là những trường Chuyên có tiếng không chỉ ở Sài Gòn mà còn của cả nước. Nhưng cô lại chọn Phan Bội Châu, một trường cấp 3 tầm trung, bình thường như đội lân phường đánh trống ngày lễ. Bởi vì đó là nơi anh đã tốt nghiệp.

-Bơ, dậy mau đi. Anh không thích thế này chút nào.

Bảo gục đầu bên cạnh, nắm tay Nam giọng khổ sở cất lên. Nam cứ như thế này thì anh sẽ không thể dọn vào kí túc xá mất. Thật ra Bảo rất quan tâm Nam, chỉ là anh không cho phép mình thể hiện. Anh chỉ có thế nạt nộ, la mắng cô làm cho cô ghét mình, tránh xa mình, như thế mới không khiến anh dằn vặt với bản thân, vách ngăn của hơn 17 năm trước vốn dĩ không thể xóa nhòa trong trái tim anh. Bảo càng đẩy Nam ra xa thì cô luôn có cách để xích lại gần anh hơn. Nam luôn cười và nói rằng: “Vì Hai là anh của Bơ, vì chúng ta là một gia đình”. Anh không thể phủ nhận tình cảm anh dành cho cô, nhưng nó quá nhỏ bé trước vách ngăn vĩ đại được hình thành và kiên cố những 17 năm dài.